Галерея Серпентайн: глупость в середине лета или троянский конь? |

1. МИЛЫЕ ЧУДАЧЕСТВА И ИХ ДЕНЕЖНЫЙ ЭКВИВАЛЕНТ

Великобритания — страна безобидных глупостей и мнимых бесполезностей.

По указу 1327 года Ее Величество Королева до сих пор является владелицей всех дельфинов, китов и осетров в территориальных водах Соединенного Королевства. А в 2005 году она также заявила свои права на 88 молодых лебедей, обитающих на Темзе. Котов, собак и голубей англичане награждают боевыми медалями, недавно одного пингвина посвятили в рыцари.

Подобно спущенной с чердака пыльной коробке с давно забытыми милыми игрушками, ультрасовременный Лондон буквально напичкан курьезными и бесполезными объектами. У каждого лондонского бомжа есть мобильник, но здесь стоят тысячи красных телефонных будок образца 1926 года (внутри албанцы расклеивают объявления о секс-услугах). Улицы забиты архаичными черными кэбами и красными даблдеккерами, «выпавшими» из 1948 года. Есть и более древние включения — огромные красные почтовые ящики (1906 г.), шотландские гвардейцы в нелепых медвежьих шапках (18 век), да и сам институт монархии с его средневековыми церемониями. Традиции, однако… и еще — идеальная приманка для туристов.

А в Лондоне туристы повсюду. Они смотрят на шотландцев, фотографируются с телефонными будками, двухэтажными автобусами и покупают, покупают, покупают. Все эти безобидные, бережно сохраняемые глупости и дурацкие традиции в итоге, приносят вполне реальные деньги. Дождливый Лондон ежегодно притягивает 15 000 000 туристов. Только прямой доход от туризма приносит Лондону 9 миллиардов фунтов стерлингов в год, в сфере туризма занято 275 000 лондонцев!

Итак, сохраненные традиции не только делают нашу жизнь приятнее, они хорошо оплачиваются туристами. Поэтому в традицию англичане научились превращать что угодно и когда угодно:

— январь 1347 года. На придворном балу графиня Солсбери танцевала с королем Эдуардом III, и во время танца ее подвязка вдруг упала на пол. Мылись тогда редко, вышел конфуз. Говорят, окружающие позволили себе даже засмеяться, а король поднял подвязку, и произнёс свою знаменитую фразу: «Пусть стыдится тот, у кого появились нечистые мысли». Так возник самый английский и самый элитный орден Англии — Орден Подвязки. Сегодня в мире 25 живых кавалеров Ордена, под патронажем Ее Величества Королевы. Петр Первый, кстати, от ордена отказался, а Александры Первый и Второй — охотно согласились.

— 28 июня 1838 г. Сразу после коронации юная Виктория попросила чашку чая и свежий номер «Таймс». Так родились два новых английских ритуала — английское чаепитие и обязательное для каждого джентльмена просматривание утренних газет. Виктория, кстати, на этом не успокоилась, и написала специальную книжку по чайному этикету.

— 2000 год. С легкой руки директора Галереи Серпентайн Джулии Пейтон — Джонс родилась еще одна чисто британская традиция и еще один лондонский аттракцион — Летний павильон Галереи Серпентайн.

2. КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ГАЛЕРЕИ СЕРПЕНТАЙН

В далеком 1938 году в Кенсингтонских садах вблизи Гайд-парка и рукотворного озера Серпентайн в неоклассическом стиле был построен Чайный домик (помните королеву Викторию?) Чайный домик — это такое кафе, где кофе под запретом, только чай. С чаем как-то не заладилось. Спустя сорок лет это осознали, и в домике разместилась бесплатная галерея современного искусства — Галерея Серпентайн. Ее четыре зальчика приютили самых качественных художников-модернистов второй половины ХХ столетия: Илью Кабакова, и еще Генри Мура, Энди Уорхолла, Мана Рэя — было чем гордиться!

Но в 2000 году над Галереей Серпентайн сгустились тучи: в Лондоне открылась громадная и тоже бесплатная Тэйт Модерн (арх. Херцог и ДеМерон). С постоянной экспозицией от Пикассо до Раушенберга и с огромными выставочными площадями, включая зал для спецпроектов площадью 3500 квадратных метров. Крошечный домик Серпентайн ждало забвение… Вот тогда Джулия Пейтон-Джонс и придумала свой «ход конем» — каждое лето, начиная с 2000 года гигантский и абсолютно свежий арт-объект ставят на газон рядом с Чайным домиком. Это безобразие получило название «Летний павильон Галереи Серпентайн.

3. ЛЕТНИЙ ПАВИЛЬОН ГАЛЕРЕИ СЕРПЕНТАЙН

Летний павильон строится на месте, где некогда был газон, справа от главного входа в здание Галереи. На срок от трех до шести месяцев. Все это время он выполняет функции модернистской скульптуры. И еще это банальная парковая беседка со скамейками и кафетерием, здесь проводятся дневные художественные акции. Ночью в Летнем павильоне Серпентайн что-то вроде VIP-показов, и они платные.

Джулия Пейтон-Джонс приглашает архитекторов для строительства Летнего павильона, руководствуясь двумя нехитрыми правилами:

1. Архитектор должен быть — «лидером профессии».

2. У него не должно быть законченных построек в Англии.

Несмотря на космополитизм и толерантность современного Лондона, список выдающихся архитекторов, отвечающих п. п. 1-2 довольно велик. Работу архитектора упрощают, подключая к нему опытнейших инженеров компании «ARUP». Деньги на строительство выделяют спонсоры, это в Англии престижно. По окончании работы павильон демонтируется и иногда продается (если находится покупатель).

4. КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ЛЕТНИХ ПАВИЛЬОНОВ СЕРПЕНАЙН

2000 год. Заха Хадид

Захе, апологету романтического деконструктивизма, выпала честь стать первым блином Серпентайна. Она хотела как лучше, но получился тентовый навес с распорочками, вроде тех, что ставят на строительных ярмарках. Легкий, функциональный и довольно скучный. Газетчики назвали павильон «неинтересным». Архитектурная пресса его деликатно не заметила. Фотография осталась одна — гордиться было нечем.

2001. Даниэль Либескинд

Либескинд, еще один лидер модного тогда деконструктивизма, в реальной жизни проектировал только музеи Холокоста и как-то не сумел «съехать с темы». Конечно же, конвульсивно скомканное клепаное сооружение, вываленное Либескиндом на политкорректный британский газон, обладало цельностью и мрачноватой притягательностью. Но посетители отчего-то обходили стороной острые металлические углы этого травмоопасного шедевра. Критики писали о предсказуемости Либескинда. Проект посчитали не очень удачным. Поговаривали, что детище Либескинда демонтировали и вывезли в Испанию.

2002. Тойо Ито

Первая маленькая удача для Серпентайн от очень самобытного архитектора.

61-летний Ито сам себе задал вопрос: «Почему современная архитектура не всегда красива»?

И попытался сам на него ответить. Ито поставил на травку первоэлемент современной архитектуры — простенький белый параллелепипед. А потом разделал его, как Бог черепаху. Сохранив нетронутым пол, Тойо Ито прорезал стены и крышу павильона проемами в духе оп-арта. Чем-то результат оказался похож и на традиционные орнаменты ислама. Павильон привлек массу народа и вызвал волну подражаний. Будучи настоящим японцем, Ито выложил в Интернет примерно 1000 фотографий павильона в процессе сборки.

2003. Оскар Нимейер

Кураторы сделали неожиданный и сильный ход, пригласив несгибаемого 95-летнего бразильского коммуниста Оскара Нимейера, соратника и соперника Ле Корбюзье в 1930-е годы, создателя футуристического модернизма в 1950-е. Джулия Пэйтон-Джонс лично летала в Бразилию к великому старцу, автору более 500(!) построек по всему миру.

Нимейер сказал Джулии буквально следующее: ««Я чувствую необходимость идти на риск. И в работе, в политике всегда есть что-то неправильное, и мы должны это изменить. Революция является необходимостью. Проект нужно начинать прямо сейчас. Мы должны иметь мужество сделать это!» Нимейер жестко покритиковал умершего в далеком 1969 году Миса ван дер Роэ, назвав его «активной посредственностью». Старик также поворчал что-то, насчет несоответствия бетона идее временного сооружения и сделал все из крашеного металла.

Простой и по-бразильски чувственный Павильон буквально парил над газоном. К земле его привязывали только ярко-красный пандус и лестница. Легкая крыша с провисом и огромным круглым окном была модернистским ответом на пирамидальную крышу «старого» Серпентайна. Нимейер просто не заметил изменений, произошедших в архитектуре за последние полвека. Павильон вызвал у критиков культурный шок. Это было чертовски талантливо, но осталось ощущение мистификации — как будто в 1955 году время остановилось навсегда.

Кстати, отметив свое 100-летие, Нимейер не остановился, и работает почти ежедневно!

2004. MVRDV

Непроизносимая аббревиатура MVRDV (ЭмВиАрДиВи, а не ЭмВэРэДэВэ, как говорят все российские архитекторы) сложена из имен отцов-основателей — Вини Мааса, Якоба ван Риза и Натали де Врис (она, скорее мать, чем отец). Бесспорно талантливые голландцы из Роттердама (вел проект Вини Маас — первые две буквы аббревиатуры) предложили самый радикальный, самый большой(23 метра высотой), самый дорогой и самый трудоемкий павильон. Гигантский травяной холм — колпак накрывал старое здание галереи. Посетители, подобно Джеймсу Бонду, петляя и карабкаясь в полутьме по сложным лестницам и переходам, должны были добраться до смотровой площадки на вершине этого холма. Идея камерного, легкого временного сооружения не очень рифмовалась с 200-тонной металлической конструкцией, обложенной дерном. При этом никто не знал, как поведет себя дерн на уклонах свыше 45 градусов. Итог: павильон остался в проекте. В 2004 году так ничего и не построили.

2005. Альваро Сиза и Эдуардо Соуто де Моура

Максимализм MVRDV сменил самый «приземленный» и очень простой павильон от классика португальской архитектуры. Сиза сравнил будущую постройку с «беспокойным животным, чьи лапы, однако, прикованы к земле. Оно готово сорваться с места в любую минуту — и тогда, возможно, оно поглотит и само озеро Серпентайн». Низенькая решетчатая конструкция из досок, частично «заползшая» на кирпичный прямоугольник пола, напоминала какое-то расплющенное паукообразное. А внутри — читальный зал в провинциальном парке культуры. От непогоды посетителей защищала акриловое заполнение, в центре каждого такого элемента круглые сутки концептуально горела лампочка.

2006. Рэм Колхаас

Журналистская, скандально-спекулятивная составляющая Колхааса , определенно превалирует в его архитектурном творчестве. Колхаас, журналист по первой профессии, как будто предвидит будущие рецензии. Остроумный, хотя и тесноватый павильон получил хорошую прессу. Он запомнился британцам большим белым яйцеобразным шаром, заполненным гелием и крошечным залом-подставкой под ним.

Шар подсвечивался ночью, мог отрываться и парить. Дотошные искусствоведы нашли в этом аттракционе аллюзии на великие купольные сооружения прошлого, глобус Чаплина и штампы футурологов.

2007. Фрай Отто

Выдающийся 81-летний немецкий инженер, прославившийся своими мембранами Мюнхенской Олимпиады 1972 года и недавним «бумажным» павильоном (вместе с архитектором Шигеру Баном), был отобран для проектирования Летнего павильона 2007 года. Спустя три месяца, кураторы заявили, что проект Отто слишком сложен и амбициозен , чтобы реализовать его в намеченные сроки. Они решили отложить проект до 2008 года. Отто от комментариев отказался, его эскизы так и не были опубликованы. Проект 2007 года кураторы передали восходящим скандинавским звездам — «Снохетте».

2007. Заха Хадид и Патрик Шумахер. Предпавильон

Так получилось что время, упущенное с Фраем Отто и солидные габариты Павильона 2007 в исполнении «Снохетты» привели к задержкам в строительстве. А график художественных акций в Летнем павильоне сдвигать было нельзя. И тогда кураторы сделали еще один сильный и неожиданный ход — всего на три недели был построен «временный предварительный павильон» от Захи Хадид и Патрика Шумахера. Вторичное приглашение Захи, имевшей к тому времени постройки в Англии, можно объяснить личной симпатией кураторов Галереи. Но правило нарушено не было, потому что второй летний павильон от Захи Хадид так не назывался. Кстати, ее неприметный партнер Патрик Шумахер, по злобным околоархитектурным слухам, является единственным автором творчества Захи последних лет. Она просто не успевает этим заниматься, разъезжая по миру с лекциями про себя любимую.

Всего за три дня на решетчатые металлические каркасы высотой 5,5 метров была натянута эластичная ткань, внутрь поместили лампочки. Получилась футуристическая композиция из трех гигантских грибов (по поводу грибов было много едких комментариев). «Предпавильон» на этот раз удался, Заха Хадид была реабилитирована. Через три недели навес демонтировали, и он был и выкуплен для одного частного сада.

2007. Олаф Элиассон и Сесил Бальмонд (Снохетта)

Восходящий норвежско-датский дуэт сделал из тонированной фанеры довольно крупный павильон-конус с рампой снаружи. Некоторые критики сравнили павильон с гигантским детским волчком, другие окрестили павильон «пещерой горного тролля». Но и те и другие с удивлением отмечали, что павильон «не такой неудобный внутри, каким кажется снаружи». Павильон, подобно Пантеону (и юрте), был освещен единственным круглым отверстием сверху. «Луч света в темном царстве» превращал интерьер в гигантские солнечные часы. Павильон получил прозвище «скандинавский» и был признан одним из самых удачных серпентайновских проектов.

2008. Фрэнк Гери

В 2008 году выбор пал на Фрэнка Гери. Почему?

Во-первых, Бильбао. С момента основания, Галерея Серпентайн претендовала на то, что позже нарекли «эффектом Бильбао». Титановый Музей Современного искусства им. тов. Гугенхайма, построенный в Бильбао, в короткий срок превратил угасающий портовый город Страны Басков в туристический и культурный центр Испании. Музей стал своеобразной «точкой роста» для экономики целого региона. Придумал это архитектурное безобразие как раз Фрэнк Гери.

Во-вторых, титулы. Гери — самый титулованный архитектор. Только ленивые не наградили Гери какой-нибудь очередной премией с единственной целью — погреться в лучах его славы. Гери — Притцкеровский лауреат (в истории Серпентайна уже шестой). Именно для таких как он критики придумали специальный термин-неологизм «STARCHITECT» (star+architect). И, наверное, главное: легендарный Фрэнк Гери, единственный из архитекторов, удостоился отдельной серии в культовом мультсериале «Симпсоны»!

В-третьих, возраст. Гери каких-то 79 лет. Но бодрый старикан уже не играет в хоккей (а любит), да и гонять на мотоцикле по Калифорнии жена ему последнее время стала запрещать.

И наконец, то, что остается в квадратных скобках. Гери, при всей своей звездности и неумении пользоваться компьютером, всегда укладывается в смету и в сроки. А этот фактор, после досадных накладочек 2004 и 2007 года, кураторы Галереи начали особенно ценить.

5. ПАВИЛЬОН ГЕРИ : ОБРАЗ

Образ Павильона 2008, по словам Гери, возник под впечатлением от старинных массивных деревянных катапульт из тетрадок Леонардо да Винчи и от уютных пляжных хижин, дающих такие фотогеничные полосатые тени. Гери сразу отказался от металлических лент типа «бильбао», с которыми уже давно ассоциируется его нынешний стиль. Он как бы вернулся к своим первым «фанерным» опытам в Санта-Монике.

Гери, описывая свой проект, сказал: «Павильон был задуман, как структура из деревянных элементов, выполняющая функции городской улицы, проходящей через парк к существующей Галерее. Стеклянные навесы и деревянные конструкции защищают посетителей от ветра и дождя и обеспечивают тень в солнечные дни. Павильон во многом похож на амфитеатр и призван служить местом для проведения музыкальных и других культурных мероприятий, перфомансов, дискуссий и обсуждений. Посетители имеют возможность посидеть на террасах, расположенных с обеих сторон улицы». В другом интервью он добавил: «немного амфитеатр, немного набережная… как бы случайные элементы преобразуют это пространство в место для размышлений и релаксации днем и для активной жизни по вечерам».

6. ПАВИЛЬОН ГЕРИ: «СТИЛОБАТ»

Гери определенно не боится быть банальным. Ось нового Серпентайна точно ориентирована на портик Серпентайна старого и фланкируется массивными симметричными террасами. И здесь ему удалось достичь фантастической комбинации монументальности и уюта.

Мастер использовал простой прием древних греков.

Греки ухитрялись делать все элементы храмов из мрамора, Гери собрал свой Парфенон из одного-единственного «базового элемента» — массивного елового бруса сечением 18х36 см и длиной около 3-х метров. Из него сделано все:

1. ступеньки (в сечении)- 1 х 0.5 бруса ,

2. террасы- 4 х 1.5 бруса,

3. каркас (стойки и балки одного сечения)- 4 х 4 бруса

«Стилобат» выглядит массивным и монолитным, подобно египетским пирамидам и вавилонским зиккуратам.

Странно, но «стилобат» не только отсылает к неоклассицизму зрелого Мис ван дер Роэ и минимализму Сиза и Монео. Каким-то непостижимым образом этот «деревянный деконструктивизм» вписался и в новейшие экологические и дигитальные тенденции современной архитектуры, перекликаясь с творениями Шигеру Бана или уж совсем юных и радикальных зодчих, таких как Соу Фуджимото с его «Домом следующего поколения(2008).

7. ПАВИЛЬОН ГЕРИ. «КРОНА». Взрыв на макаронной фабрике

Из массивного стилобата вырастают квадратные «стволы» сюрреалистических деревьев. Или циклопический табурет. Или пилоны четырехколонного храма. В любом случае это чрезмерно массивно.

Поднявшись над головами посетителей на безопасное расстояние, тяжеловесная неоклассика вдруг уступает место веселенькому «декону», одним из мастеров которого и является Гери.

Его опыт показывает, что при сохранении экспрессивности деконструктивизма, умелый мастер (в отличие от того же Либескинда) может сделать сооружение не отпугивающее, а привлекающее людей.

Вся озорная вакханалия линий и плоскостей в исполнении Гери, складывается всего из двух унифицированных элементов- ромбовидных каркасов-пергол, накрытых стеклом в матовую полосочку и «хаотически» расположенных металлических подвесов.

Для большего эффекта подвесы не заканчиваются в месте крепления к балкам, а вылетают выше, из-за чего «ощерившийся» силуэт получается немного воинственным (помните про катапульту?)

Полученный результат таков, что при любом дожде внутри этой дискретной оболочки сухо и комфортно. И вентилируется она отменно. И на солнце не перегревается.

8. ПАВИЛЬОН ГЕРИ. «БАШНИ»

Двухсоставная схема СТИЛОБАТ-КРОНА, похоже, показалась Гери простоватой. Он композиционно догрузил ее по периметру элементами, которые назвал «визуальными маркерами». И еще «коконами для сидения внутри» (если совсем точно — «стручками»).

Этакие крепостные «башни» из многослойной фанеры. Первоначально их было пять (это хорошо видно на макете).

По факту поставили три точки:

коробочку-киоск,
лестницу со смотровой площадкой,
лестницу со смотровой площадкой, поверх которой стоит коробочка-киоск (1+2).

Киоск, он и в Африке киоск, в нем успешно разместились продавцы кофе и бутербродов.

Площадки, по первоначальному замыслу Гери, должны были служить этакими платными VIP-ложами во время вечерних перфомансов, а в других случаях, площадками для установки светового оборудования. Чаще посетители использовали их как площадки для фотосъемки, а киоск на площадке сотрудники приспособили под склад для буклетов.

9. ПАВИЛЬОН ГЕРИ. ДЕТАЛИ, КОТОРЫХ НЕТ

Павильон производит впечатление эко-постройки из неокрашенного деревянного бруса и фанеры, с небольшим добавлением стеклянных поверхностей. На самом деле, это серьезное стальное сооружение, облицованное снаружи тонким-тонким слоем древесины.

Для западных архитекторов обязательно внимание к деталям и стыкам, а также скрупулезное соблюдение технологических стандартов. Ничего этого в проекте Гери нет. Он использовал простенькие ограждения двух типов (стеклянное и металлическое), магазинные втулки для крепления стекол, обычные шурупы для крепления фанеры и открытые гофрированные трубки для электропроводки. Криво закрученные шурупы и неточно подогнанные стыки — отличительная особенность Павильона 2008. Даже дерево было обработано ровно настолько, чтобы от прикосновения к искусству у посетителей не осталось заноз на память. И только.

По-видимому, это было сделано намеренно. Гери как-бы сказал посетителям — это временное сооружение и оно сделано для вас. Павильон 2008 меньше всего напоминал экспонат с табличкой «руками не трогать!» Его трогали, на нем сидели, обнимались, лежали, ставили бумажные стаканчики с кофе. По нему бегали дети. От него получали удовольствие.

10. ГАЛЕРЕЯ СЕРПЕНТАЙН. ВМЕСТО ИТОГА

Некоторые критики, особенно поначалу, усмотрели в Проекте Юлии Пейтон-Джонс «троянского коня», тайную рекламную акцию по продвижению определенных архитекторов. По их мнению, после постройки Павильона, на автора просто посыплются заказы из Британии. Ничего похожего не произошло, по крайней мере, пока. Даже гибкому Колхаасу ничего не обломилось…

Несмотря на это, ни один из приглашенных архитекторов пока не отказался от предложения кураторов Серпентайна. Обозреватель солидного еженедельника «The Guardians» заметил, что «выстроилась очередь из звездных архитекторов, готовых отложить свои серьезные проекты , чтобы создать глупость середины лета». Серия летних павильонов Serpentine Gallery, в настоящее время вступает в свой девятый год. Кстати, по мнению архитектурных критиков, «Серпентайн — это первая в мире и самая амбициозная архитектурная программа. Это одно из самых ожидаемых событий международного дизайн-календаря».

Летние павильоны ежегодно посещают примерно 250 000 посетителей, а павильон Серпентайн — 600 000 посетителей в год. Это в полтора раза больше, чем до появления новой традиции.

Это — реальные цифры. При входе в Летний павильон Галереи Серпентайн стоят девушки-сотрудницы. Они раздают посетителям бесплатные буклеты Галереи. И еще они нажимают на кнопочку устройства, висящего у них на шее. Так подсчитывается количество посетителей. Посетители с удовольствием сидят или лежат на деревянных ступеньках, перелистывают буклеты, пьют кофе из бумажных стаканчиков. И очень много фотографируют. Потом заходят в Чайный домик — там бесплатная выставка классика американского поп-арта Ричарда Принса. И бесплатные мастер-классы для самых маленьких. А потом посетители вновь возвращаются на удобные широкие ступени внутрь этой просторной стеклянно-деревянной пещеры от Гери. Потому, что внутри очень уютно. И еще здесь приятно пахнет хвоей и кофе. Получается какая-то непафосная , но очень запоминающаяся встреча с современным искусством.

И пожалуй, это главный итог новой хорошей традиции под названием

ЛЕТНИЙ ПАВИЛЬОН ГАЛЕРЕИ СЕРПЕНТАЙН

Лондон — С. Петербург, 2008 год